好在爷爷是解放战士，要不我父亲参军的时候连政审都过不了。

等爷爷回到老家的时候，发现家房子都没了，就好像胡家从来就不存在一样。

当时，唐家村有某户丈夫刚去世，留下寡妇和三个孩子。

爷爷因为某种原因入赘，因此改姓唐。

那位寡妇就是我奶奶，然后有了我父亲和我姑姑。

我以这段往事作为基础，写了《午夜开棺人》里主人公胡顺唐的家族史。

只不过《午夜开棺人》开篇故事那个小镇是我母亲的老家。

我爸说：“胡家消失是有原因的，这件事在你爷爷去世的那天晚上才告诉我。”

我不记得爷爷去世那天晚上的事情，因为那时候我才1岁多一点。

我爸接到我姑姑的消息时，立即从部队返回家乡，带着我和我妈返回老家乡下。

那时候我和我妈还没有随军，因此和我父亲分隔两地。

那天下着很大的雨，而我还在发烧，已经烧了三天，没有退烧的迹象。

即便这样，我父亲还是推着他那辆自行车，载着我母亲和濒死的我回到乡下。

按理说，1岁大的孩子，发了三天的烧不退，家长肯定早就送医院了。

但我父母没有，而且丝毫都不着急，好像他们笃定我生命力非常顽强。

就连给我说这段回忆的时候，他们都是一脸淡定，没有丝毫后怕。

很神奇对吧？但对我来说太正常了，我从小到大就是这么过来的。

“你的事，跟我无关”这个政策从我婴儿时期就开始实施。

真要说神奇，那就是上天赋予我跟别人不同的精神思维。

我始终看不清自己，不理解，不认可周边一切的事情。

更加融入不了“人”这个群体。

慢慢的，我发现这样挺好，身为怪物反而能在畸形的家庭活下去。

当清醒不被开启的时候，死亡就形同虚设。

身上所有的细胞都是俘虏，压着我行尸走肉地活着。

这也是我活到现在的原因。

那个漆黑的雨夜，我父母踩着泥泞推着自行车赶回乡下老宅。

我不知道爷爷去世的准确年纪。

但我知道，爷爷去世前就已经得了老年痴呆。

可是，那晚发生了三件很奇怪的事情。

第一件事，患有老年痴呆的爷爷在弥留之际，竟然恢复了清醒的意识。