他扯下墙上的心率仪，金属外壳在桌面磕出凹痕。

压电陶瓷片贴在小舟太阳穴时，少年的睫毛颤了颤，像只被惊醒的蝴蝶。

仪器开始发出尖锐的蜂鸣，那是生物电噪声，像撒进齿轮的沙子。

"噗——"

"苏晚萤"突然捂住嘴。

淡粉色的雾气从指缝里渗出来，带着铁锈味。

她的影子在地面扭曲成螺旋状，仿佛有无数只手在撕扯。

当雾气散尽时，她瘫坐在地，眼神突然清明得像从前，嘴唇动了动——沈默凑近，看见她掌心用指甲刻着三个字："救我慢。"

"叮铃——"

窗外的风突然大了。

路灯柱下的残灰被卷上半空，短暂拼出一行字，笔画颤抖得像老人的手："点灯人……请勿点亮最后一盏。"

话音未落，小舟突然站了起来。

他的步伐僵硬得像提线木偶，每一步都精准地朝着密道入口移动。

沈默伸手去拦，指尖触到他后颈时，那些幽蓝的光丝突然加速，顺着他的手指往沈默腕间钻，凉得像冬天的冰棱。

"小舟？"沈默轻声唤他的名字。

少年没有回应，瞳孔里映着的却不是实验室的冷光，而是某种更幽深、更古老的东西，像深潭底沉了二十年的月亮。

后颈的光丝已经爬到了小舟的后颈根部。

沈默望着他逐渐僵硬的背影，喉结动了动。

他想起密道里七十四个陶罐，想起苏晚萤掌心的血字，想起路灯灰里未说完的警告——有什么东西，正在通过小舟的身体，凿开最后一道门。