亲爱的波妞：

修复室的藤椅陷成个舒服的窝，我半蜷在里头，鼻尖绕着松烟墨，混着蜂蜜糨糊的暖香。

青花杯里的胖大海还在咕嘟冒泡，圆滚滚的，像昨天你被我怼到卡壳时，喉结上下滚动的模样——

活脱脱一只被按了暂停键的“憨憨”，连耳根那点红都透着一股不知所措的憨气。

案头那碗桂花蜜水还温着，甜得能粘住苍蝇。

让我想起你耳根那抹红，比我上次口红试色翻车的“死亡芭比粉”淡点，又比宣纸上晕开的朱砂浓点，尴尬得恰到好处。

恍惚间竟和你当时那副表情对上了号：

想辩解又怕火上浇油，想闭嘴又觉得委屈，最后只能攥着手里的鬃毛刷，站在活字盘前当木桩子。

我现在想想，那场景可比胖大海冒泡有意思多了，至少胖大海不会在被盯着看时，偷偷把视线瞟向墙上的《书法正误对照表》，仿佛想从“之”字的十八种写法里，找个台阶下似的。

说起来那点别扭，现在想复盘，都觉得是我在无理取闹。

起因是你非要当“行走的比喻大师”——我蹲在清代《论语》字盘前数活字。

正为找不到民国女书活字emo，你举着一片从《海错图》上揭的金箔凑过来：

“你看这鎏金闪的，像不像你小时候偷抹那支‘枫叶红’？尤其边缘这飞金，跟你写《兰亭序》总拐歪的‘之’字似的，主打一个叛逆美学。”

我手里的竹起子“啪嗒”戳在绢本上，抬头时估计眼里能喷出火：

“你是不是偷偷看我在社交APP上吐槽？那是橘调！橘调懂吗？显白神器！还有我那‘之’字是个人风格，比你手里这堆发黄的破纸，有灵气多了！”

你手里的鬃毛刷“哐当”砸在字盘上，捡起来还嘴硬：

“我是说那笔锋有韧劲，跟你拧瓶盖时……”

“别理我！”我没等你说完就往外冲，帆布包上的青铜书签，甩得跟快板似的，故意把青石板踩得“咚咚”响，活像一只炸毛的柯基。

结果，冲过月亮门就傻了——放大镜落你那儿了，廊下紫藤架把光筛成马赛克，墙上的修复流程图字小得像蚂蚁。

我这四百度近视直接进入“莫奈模式”。心里空落落的，偏要嘴硬：谁先回头谁是狗！

背后的脚步声跟打节拍似的，不远不近缀着。

我气鼓鼓加快步调，听见你在后面喊：

“三阶！台阶！你上次在这儿崴过脚，别给医保添麻烦！”

我梗着脖子假装没听见，结果脚下一绊，整个人以抛物线姿势扑向睡莲缸。

眼看就要闭眼给锦鲤表演“人类扑食”，后领突然被拎住了，带着你身上特有的墨香——

你总爱往包里塞些旧拓片，说老祖宗的字能定神，新熬的糨糊又要加一勺蜂蜜，弄得身上总飘着一股甜丝丝的麦香。

你拽我回来时手都在抖，指腹蹭过我被竹帘刮红的胳膊：

“祖宗，气消没？库房翻着半盒绿豆糕，你上次说比文徵明的字还润，再不吃要被修复室的猫偷了。”

我甩开你的手，蹲在石榴树下抠地砖缝：

“说了别理我！”

你居然真没走。