他转身往屋里走，顺手带上门。

灯还亮着，照着桌上摊开的本子。他拿起笔，在新的一页写下三个字：“备冬记”。

然后停顿了一下，又添了一句：“第一件事：别让娜娜变成电热毯。”

娜娜站在控制区，蓝光轻轻晃动，像是笑了一下。

陈浩翻出一张旧图纸，铺在桌上，用石头压住四个角。那是他们最早画的基地布局图，线条潦草，比例失调，连水源位置都标错了两次。

他拿笔圈出南侧空地。“这儿可以搭个储柴棚。”他说，“不用太大，能遮雨就行。”

“建议采用斜顶结构。”娜娜出现在他身后，“倾斜角度三十五度，利于排水。”

“你怎么啥都知道？”

“知识库包含基础建筑学模块。”

“那你为啥不早点告诉我怎么缝衣服？害我扎了八针。”

“缝纫技术未列入初始任务优先级。”

“合着我是实验品？”陈浩瞪眼，“你是不是还偷偷记了我流了多少滴血？”

“血液流失量低于安全阈值，未构成健康威胁。”

“你还真记了！”他抓起橡皮砸过去，娜娜轻轻一侧身，橡皮撞在墙上弹下来。

他懒得捡，低头继续画图。笔尖一顿，忽然抬头：“咱们……真能把这个冬天熬过去？”

娜娜没有立刻回答。她调出全息影像：从救生舱坠落到如今基地初成，轨迹清晰可见。

“你曾写下：‘别怕犯错，就怕不记。’”她说，“现在，我们正在把错误变成准备。”

陈浩怔住，随即咧嘴一笑：“你还真把我写的东西都存着啊。”

他站起身，披上皮衣，走到门口拉开门栓。冷风灌入，但他站在那里没动。

远处山影沉沉，风声低哑。

他望着灰紫色的天空，轻声说：“来吧。”

门关上了。