飞船开始上升。

起初很慢，像是怕把地表刮出印子。然后速度渐渐加快，荒原在窗外往下退，岩石、沙地、风蚀的沟壑，全都变成模糊的色块。

陈浩趴在舷窗前，头几乎贴到玻璃上。

“看那儿！”他指着远处，“屋顶上那行字，‘卡尔到此一游’！真他妈清楚！”

卡尔扭头看了一眼，“不是我写的。”

“笔迹是你。”娜娜说，“情绪分析显示，当时你喝了三瓶电解质水，处于轻度亢奋状态，有强烈的标记领地倾向。”

“那是生理反应。”卡尔皱眉，“又不是发疯。”

“你喝多了连焊枪都拿反。”陈浩笑出声，“还非说这是新型焊接法，叫‘逆向热熔对接’。”

“那是测试新工艺。”卡尔坚持。

“那你工艺测试的时候，为啥一边焊一边唱《星际流浪者》？”

“……隔音不好。”卡尔低头，“风太大，声音传远了。”

苏珊靠在座椅里，看着窗外的地平线一点点弯曲。星球的轮廓开始变得圆润，天空由灰白转成深蓝，再往高处，已经是黑的了。

她轻声说：“再见。”

没人接话。

飞船穿过云层，震动了一下。几片薄云贴着舷窗滑过，像擦玻璃的抹布。

娜娜站在控制台前，目光落在外部摄像画面上。星球正在缩小，从一片大地变成一块陆地，再变成地图上的一个点。

她的视线停在那里，持续了七秒。比平时多出0.8秒。

然后她眨了眨眼。

卡尔双手放在膝上，盯着前方的星空。那里还什么都没有，只有黑暗和几颗亮星。

“轨道稳定。”娜娜说，“已脱离大气层，进入预定跃迁前巡航阶段。”

陈浩往后一靠，整个人陷进座椅里。

“终于。”他说，“不用再吃营养膏当早餐了。”

“食物储备还有三十天量。”苏珊提醒，“压缩饼干为主。”

“够了。”陈浩咧嘴，“只要有咖啡，我能活三十年。”

“只剩五包。”苏珊说。