自从搬到市里，栀兰学会了记账。

她的小炕上散乱地摆着她记账的文具——不知道是捡谁一个没有皮的破笔记本，一截短得快要捏不住的铅笔头，还有一个左边是腿右边是绳的250度老花镜。

她的笔记本上，每张纸页都写得满满的，连上下留白都写的密密麻麻。她不懂汉字结构和笔画，完全是照葫芦画瓢，不是“面”字里多一横，就是“油”字旁边少个点。

如果不细看的话，根本看不出来她写的是啥，有的字写得歪歪扭扭的像豆芽菜，有的字写得支楞巴翘像树枝丫，还有的一行字中间画几个圈，那个字她写不上来。

记账本上最大的特色就是，不管翻开哪一页，整版没有一个标点符号，“两根蜡1角2分一包盐5角一袋白面3斤豆油”等等，但是栀兰自己知道是咋回事。

孩子们见栀兰能拿笔写字了，总忍不住想看看她写的是啥，趁她不在屋的时候，就会拿起来小本子看一眼。看着看着，心里便不是滋味儿，就悄悄地合上本子放在一边。

有回栀兰进来，撞见舒婉正在看本子。她笑了笑说，“瞎写的，有啥么看的。”

日子久了栀兰养成了一个雷打不动的习惯，每天晚上睡觉之前，她都要郑重其事地把老花镜架在鼻梁上，趴在炕上，把一天花出去几块几分钱，都记在本子上。

有时写着写着想不起来了，她就坐起来自己算半天。“对了，我还去买了一包火柴呐， 我说怎就对不上账了呢。”她自言自语道。声音不大，却把刚睡着的小儿子惊得翻了个身。

“妈妈，你记这些要干啥啊？” 凤武揉着眼睛问。

栀兰低头舔了舔铅笔头，笔尖在纸上顿了顿，“也不干啥，就是感觉一天不记，我心时就没有数。一个月就这三十多块钱，一撒手就花完了，到时候一家人吃啥呀？”

这话没掺半点假。自打养了那头老母猪，开销更是像流水似的。给猪买豆饼要花钱，买防疫针要花钱，连铺垫猪圈的干草都得花钱，哪样都省不得。

栀兰照样每天早上天不亮就去啤酒厂捞酒糟，扁担咯得肩膀生疼，她就在扁担上包块破布，脚步却不慢。

回来到园子里拔几棵青菜，切碎了拌进饲料里，按照红霞给她写的方子给猪配好饲料，让猪吃上，急忙进屋做早饭。