南城的七月，空气像团拧不干的湿棉絮，黏在人皮肤上发闷。禁毒支队办公楼三楼的会议室里，烟味混着汗味，比窗外的桑拿天更让人窒息。

沈严把手里的行动报告“啪”地拍在桌上，指节因为用力泛白。他没穿警服外套，黑色T恤的领口被汗浸出深色印记，喉结滚动着，视线扫过面前垂头耷脑的队员：“蹲了三天三夜，告诉我目标跟丢了？”

没人敢接话。缉毒队的人都知道，沈队发起火来像头被惹毛的豹子，尤其在行动出纰漏的时候——这次本是抓捕一个跨境贩毒团伙的关键节点，却因为盯梢队员打盹，让目标从眼皮子底下消失在城中村的巷弄里。

“王磊，”沈严的声音压得很低，带着冰碴子，“你入队三年，我教你的第一课是什么？”

叫王磊的年轻队员脸涨得通红，声音发颤：“是…是‘毒贩不会睡觉，我们就不能闭眼’。”

“看来你全当耳旁风了。”沈严抓起桌上的搪瓷缸，里面的浓茶晃出大半，“从今天起，训练场加练，直到你记住为止。”

会议室的门被轻轻推开时，所有人都以为是送水的后勤，没人抬头——直到一个清亮的女声响起，带着点小心翼翼的试探：“请问，沈严队长在吗？”

沈严皱眉回头。门口站着个姑娘，二十七八岁的样子，扎着低马尾，白衬衫配卡其色长裤，脚上是双干净的小白鞋，手里拎着个半旧的黑色电脑包，与这满是烟味和汗味的空间格格不入。她怀里还抱着一叠文件，最上面的A4纸印着“军队文职人员调令”几个字。

“我是。”沈严的语气没缓和多少，打量她的眼神带着审视，“你是？”

“您好，沈队长，我叫林小满，”姑娘往前迈了半步，递过调令，指尖因为紧张微微蜷着，“我是从军区情报分析中心调过来的，协助支队处理数据情报，为期半年。”

沈严没接调令，目光落在她身后跟着的政委老陈身上。老陈冲他使了个眼色，把他拉到一边，低声说：“小林是高材生，数据分析是一把好手，上面特意派来的，说是能帮我们搞搞新型犯罪的情报建模。”

“建模？”沈严嗤笑一声，声音不大但足够在场的人听见，“缉毒靠的是枪杆子和脚底板，不是Excel公式。我们这儿是禁毒队，不是数据中心。”

林小满脸上的血色褪了些，却还是把调令往前递了递，声音比刚才稳了点：“沈队长，我知道实战经验重要，但数据分析能缩小排查范围，提高行动效率。之前军区处理的几起走私案，都是靠模型锁定的关键线索。”

“我们抓的是毒贩，不是走私犯。”沈严终于接过调令，扫了一眼就扔在桌上，“毒贩不会按你的模型出牌，他们会开枪，会灭口，会在你算标准差的时候把毒品运出边境。”

会议室里鸦雀无声，年轻队员们大气不敢出。谁都知道沈严最烦这种“理论派”，去年有个警校实习生跟他提“犯罪心理学侧写”，被他怼得差点哭出来。