秋分将至，函谷关的空气却仍像口烧红的铁锅，连风都带着火星子。尹喜站在观星台的最高处，望着南天那颗愈发炽烈的星——天狼星此刻正悬在井宿之南，赤红色的光芒像跳动的火焰，连周围的星云都被染成了橘色，远远望去，宛如一头张着血盆大口的猛兽，正对着关城吞吐焰气。

《甘石星经·狼星篇》的竹简在袖中发烫，尹喜摸出其中一卷，借着月光看清“天狼焰则旱魃肆”的刻字，笔尖划过的沟壑里仿佛都渗出焦灼的热气。他举起青铜望筒，镜中星象愈发狰狞：天狼星的光带呈锯齿状，像被撕碎的火焰，《夏小正》里“狼一星在东井南，色若狐白体如犬”的描述，此刻竟显得过于温和——这星的赤光比三日前烈了数倍，星核处甚至泛起紫黑，像烧到极致的炭火。

“先生，西市有人抢水了。”李信喘着粗气登上观星台，衣襟被汗水浸透，贴在背上像块湿布，“张老栓的儿子护着分到的半瓢水，被三个外乡流民打了，额头淌着血呢。”

尹喜放下望筒，指腹在星图上天狼星的位置重重一点。那里用朱砂画着头狼，狼口正对着关城的市井，旁注着《甘石星经》的断语：“天狼主兵旱，焰盛则生乱，威慑可安。”他忽然想起父亲曾说，天狼星虽主凶，却也有“威而不暴”的变数，就像猛兽虽烈，若能驯其势，反能镇住群兽。

“去取祭器，备三牲，今夜祭星。”尹喜的声音在夜风中带着股肃杀，“再让里正召集丁壮，持械巡夜，凡抢水、哄抬物价者，按关规处置，不必请示。”

李信有些犹豫：“祭星？百姓们怕是觉得……”

“不是求星，是示心。”尹喜打断他，从案头取过面铜镜，镜面被月光照得发亮，“天狼星主威慑，咱就得让它看到，关城有镇住乱子的底气。你看这镜，能聚光，待会儿祭星时，用它把月光引到狼星的方位，这叫‘以明对焰’，是老法子。”

三更时分，观星台的露台上摆起了祭案。案上的三牲——一只褪了毛的羊、半扇猪、一尾干鱼，都是百姓们从口粮里省出来的，旁边还摆着三坛老酒，酒坛口用红布封着。尹喜穿着件玄色祭服，手持玉圭，对着天狼星的方向躬身行礼。

百姓们围在台下，多数人脸上带着惶恐。张老栓捂着儿子的伤口，血染红了半条胳膊，他望着那赤烈的狼星，声音发颤：“先生，这星是不是要降灾了？十年前大旱，也没见它这么红过。”

“是灾，也是警示。”尹喜的声音透过夜色传下去，玉圭在手中微微发亮，“《甘石星经》说‘天狼焰起，非为噬人，为警懈怠’。它看着咱呢，要是自乱阵脚，才真会遭祸；要是守着规矩，它就护着咱。”

他让人点燃火把，三十支火把在观星台周围排成圈，火光映着众人的脸，忽明忽暗。尹喜举起铜镜，将月光聚成束，射向天狼星的方向，光束在夜空中划出道银线，像根缰绳，要套住那头喷火的猛兽。