潘金莲把最后一盘椒盐炊饼摆上竹架时，指腹沾了点芝麻，蹭在鼻尖上。武大郎蹲在旁边劈柴，斧头起落间，看她的眼神像浸了蜜的糖块——自从她把炊饼改良出十二种口味，阳谷县的人都喊她“巧媳妇”，连县太爷家的丫鬟都跑来学手艺。

“媳妇，今儿西门庆家的管家又来了。”武大郎突然停了斧头，木柴滚到脚边，“说要订一百个玫瑰糖霜饼，给西门庆做寿礼。”

潘金莲正往饼上撒芝麻的手顿了顿。玫瑰糖霜饼是她新创的花样，用的是清晨带露的玫瑰花瓣，糖霜里掺了点薄荷汁，甜里带着清冽，上个月刚在市集上露过面，怎么就入了西门庆的眼？

“他给多少定金？”她低头继续撒芝麻，声音听不出波澜。

“给了一两银子，说要最精致的，还说……”武大郎挠了挠头，“说让你亲自送去，他主子想跟你讨教做法。”

潘金莲手里的芝麻罐“当啷”掉在地上，黑粒滚得满地都是。她想起三天前，西门庆在酒楼里拦住她，折扇敲着掌心说“潘娘子这手艺，屈就在街头摆摊可惜了”，眼里的轻佻像根没淬毒的针，看着无害，扎进去却疼。

“不去。”她捡起芝麻罐，指尖捏得发白，“让他自己来取。”

武大郎还想说什么，却被她眼里的冷意堵了回去。他知道媳妇最近总说“防人之心不可无”，却不懂她防的究竟是西门庆的钱，还是那双总往她身上瞟的眼睛。

傍晚收摊时，管家果然来了，身后跟着两个抬食盒的小厮。“潘娘子，我家主子说了，这寿礼得诚心，劳您跑一趟，酬劳再加五两。”管家笑得像朵菊花，眼神却在她身上打了个转。

潘金莲盯着那五两银子，突然笑了：“劳烦回禀西门大官人，我这手艺是跟我家大郎学的，要讨教得他点头才行。”她拽过武大郎的胳膊，把他往前推了推，“你问他。”

武大郎被推得一个趔趄，看着管家手里的银子，脸涨得通红：“俺……俺媳妇的手艺，是俺家的，不、不外传！”

管家的笑僵在脸上，刚要发作，潘金莲突然从竹架下抽出本账册：“其实也不是不传，只是这玫瑰糖霜得用城东张老汉的玫瑰酱，他老人家脾气怪，只认俺家大郎的脸。大官人要是真想学，让他明儿卯时跟大郎去采玫瑰，学个三五天，保准会。”

这话堵得管家没话说，只能悻悻走了。武大郎看着潘金莲把银子推回去，急得直跺脚：“五两呢！够咱买半个月的面粉了！”

“那银子烫手。”潘金莲把账册塞进他怀里，“你以为他是想学做饼？他是想让你媳妇往狼窝里钻。”她低头捡着地上的芝麻，声音轻得像叹息，“咱挣的是干净钱，不能让脏东西玷了。”

夜里，武大郎翻来覆去睡不着，摸着炕头那五两银子的印记——潘金莲没收，却让管家把定金留下了，说“饼钱总得给”。他凑到灶房，看见潘金莲正往糖霜里加薄荷汁，月光从窗棂漏进来，在她脸上描出层银边。

“媳妇，你说西门庆为啥总找你？”他蹲在灶门口，火光照得他脸忽明忽暗。