孙正刚站在监控室里，指节抵着玻璃。

屏幕上，无人机传回的画面里，青岭小学的屋顶正在往下掉瓦；直播平台的观看量跳到十五万，评论区刷着"求定位我有皮划艇"；运输队的红点在东门集结，像一串移动的星子。

他的手机突然震动，校长的名字在屏幕上跳动。

"孙助理。"校长的声音带着电流杂音，"应急预案第十七条第三款，我看过了。"

孙正刚闭了闭眼。

他抓起广播话筒，喉结动了动，声音比雨声还轻："效率革新委员会......临时决议：允许自发救援行动备案登记。

但所有人必须签署安全承诺书。"

话音未落，东门传来此起彼伏的欢呼。

林枫抹了把脸上的雨水，看见老刀的货车亮着双闪停在面前，后斗里堆着防水布和铁锹。

老刀扔过来一把伞，伞骨上还挂着"老刀烧烤满百送串"的广告："兄弟，前面的路烂得像地狱——"他咧嘴笑，露出被烟熏黄的牙，"但咱们走得像天兵。"

林枫接过伞，转身看向校园。

不知何时，教学楼上的窗户全亮了，无数手机电筒举在雨里，像星星落进人间。

那光连成一条河，从404寝室的窗户开始，穿过图书馆，绕过情人坡，一直延伸到东门。

"出发！"他喊了一声。

货车引擎声、越野车的轰鸣、三轮车的突突声混在一起，盖过了雨声。

张野的探路队已经消失在雨幕里，只留下每隔五百米的荧光标记，像一串通往希望的星子。

老刀踩下油门，车轮碾过积水，溅起的水花里，林枫看见远处的山影——青岭山的轮廓在雨幕里若隐若现，而山的那一边，有群孩子正等着他们。

车队转过最后一个弯道时，老刀突然踩了脚刹车。

他指着挡风玻璃外，雨水模糊的视野里，一道黄色的警戒线横在路中央——主路，被泥石流彻底掩埋了。