酒馆门前空地上的喧嚣，如同北境的一场突如其来的暴风雪，来得猛烈，去得却也迅速。在凯兰·铁影豪迈的大笑和“全酒馆加餐”的宣布下，在众酒客的欢呼和簇拥下，那座由各种野兽尸体堆砌而成的、一度让洛德拉姆院长濒临崩溃的“战利品小山”，很快就被闻讯赶来的酒馆厨师和帮工们兴高采烈地拖去了后厨处理。空气中浓烈的血腥气逐渐被后厨传来的磨刀声、冲洗声以及隐隐飘出的、更浓郁的生肉气息所取代。

人群渐渐散去，各自带着对中午盛宴的期待回归酒馆，或继续补觉，或开始吹嘘刚才的见闻。洛德拉姆被凯兰半拖半拽地拉回了酒馆，嘴里还在絮絮叨叨地念叨着“生态平衡”和“议会质询”，但脸色已经不像刚才那样铁青，或许是被那“管饱”的承诺稍稍动摇了意志。

转眼间，酒馆门前就空旷下来，只剩下清理后略显凌乱的雪地，以及尚未完全散去的、淡淡的野兽气息。

托尔·铁影 正兴奋地跟几个相熟的矮人猎人比划着狩猎霜爪豹的惊险过程，声音洪亮，手舞足蹈。而坎普·石爪 则安静地蹲在一旁，用一把小刀，熟练地剥取着一只冰原狐最完整的毛皮，动作精准而迅速，仿佛在进行一项神圣的仪式。他那巨大的、布满老茧的手指，此刻却异常灵巧，锋利的刀尖游走在皮毛与血肉之间，几乎没有造成任何不必要的浪费。

就在这时，一个身影悄无声息地靠近，停在了坎普身旁不远处。

是奥德尔·冥渊。

他依旧穿着那身深灰色的便服，在雪地的映衬下，身形更显挺拔和……冷峻。但此刻，他脸上那万年不变的冰封表情，似乎有了一丝极其细微的松动。那双灰银色的眼眸，不再是平时那种俯瞰众生般的绝对平静，而是带着一种……专注的好奇。他的目光，如同最精密的探针，紧紧跟随着坎普手中那柄小刀的每一次起落，每一次精准的划动。

坎普立刻察觉到了奥德尔的靠近，他手上的动作微微一顿，抬起眼，琥珀色的眸子看向奥德尔，带着一丝询问。对于这位沉默寡言、气质特殊的冥神之子，坎普始终保持着猎手对未知存在的本能警惕和尊重。

奥德尔没有回避他的目光，而是平静地迎了上去，用他那特有的、没有起伏的声线开口问道：“坎普·石爪。”

他的声音不大，却清晰地传入坎普耳中，甚至让不远处正在吹牛的托尔也下意识地放低了音量，好奇地望了过来。

“你剥离皮毛的技巧，”奥德尔的目光重新落回坎普手中的刀和狐狸尸体上，语气如同在分析一个复杂的魔法模型，“下刀的深度、角度，与肌肉纹理的顺应性，以及对皮下组织连接点的精准判断，效率远超常规记载的《初级剥皮术》标准流程37.2%。这种技巧，是基于对生物解剖结构的经验性总结，还是存在某种可量化的通用算法？”

坎普愣住了，握着刀的手僵在半空。他巨大的獠牙无意识地龇了龇，脸上露出了明显的困惑。奥德尔的问题，每一个词他都听得懂，但连在一起，却像是一种陌生的语言。经验性总结？通用算法？这都什么跟什么？他剥皮，就是爷爷教的，爷爷的爷爷也是这么剥的，靠的是手感，是眼睛看，是千万次练习形成的本能。

“呃……”坎普张了张嘴，喉咙里发出一个沉闷的音节，试图组织语言，但发现很难用对方能理解的“学术”方式解释。他憋了半天，最后只能用最朴实的方式，瓮声瓮气地回答：“就……看着剥。哪里连着，就割开哪里。用巧劲，不用蛮力。”

这个回答，简单、直接，甚至有些笨拙。但奥德尔灰银色的眼眸却微微亮了一下。他似乎从这极度简化的描述中，捕捉到了关键信息——“视觉识别连接点”、“力量精准控制而非暴力破坏”。这与他数据库中关于“最优解”和“能量效率”的概念隐隐契合。

“视觉识别与微操的结合。”奥德尔若有所思地点了点头，随即提出了更具体的问题，“那么，在追踪大型猎物时，例如之前的霜爪豹。你是如何判断它的年龄、健康状况、以及最可能的逃窜路线？依据的是足迹深度、步幅频率、周边植被的折断形态，还是空气中残留的信息素浓度差分？”

这个问题稍微贴近了一些坎普的领域。他放下小刀，指了指雪地上一些早已被他们踩乱的、模糊的痕迹，又指了指不远处几处被碰掉的积雪的树枝，用粗壮的手指比划着：“看脚印。深，有力，是壮年。步子乱，拖沓，可能受伤。看树枝断口，新鲜，方向对，就是它跑的路。气味……嗯，闻得到，但风大会散，不如眼睛和脚印靠谱。”