夕阳西斜时，最后一轮演练结束。多数人脸带疲惫，但眼神亮着。有人互相拍肩，有人默默检查手上的茧。火油罐已按批次堆在南坡遮棚下，陷坑覆草也重新压实。

艾琳站在广场中央，手里拿着新写的训练日志。她翻开最后一页，看到几个名字被圈了出来——那是下午训练时走神的人，也是夜里私下交谈的那几个年轻男子。

她合上本子，走向他们。几人见她过来，下意识站直。

“你们说的话，我听见了。”她说。

几人脸色发白，没人开口。

“铁链确实可怕。”她声音不高，“但更可怕的是，等铁链套上脖子那天，才发现自己连挣断它的力气都没有。”

一名青年抬起头：“我们……真的打得过吗？他们可是正规民兵。”

艾琳看着他：“去年冬天，村里饿死七个人。没人救，没人管。那时候他们也算‘正规’的吧？官府的册子上写得清清楚楚，可谁来发粮？谁来救人？”

她顿了顿：“我们现在练的，不是为了打赢多厉害的仗。是为了不让那种日子回来。你们怕，是因为在乎家人。那就把这份怕，变成力气。”

周围安静下来。远处传来工具归库的碰撞声，少年们在角落复盘信号旗序，老匠人蹲在机关架旁拧紧螺栓。

艾琳最后看了一眼日志上的名字。“明天辰时三刻，你们六个带头演练突围路线。现在解散。”

众人陆续散去。有人搀着同伴回屋，有人提水清理场地。艾琳仍站在原地，手中日志边缘已被手指磨出毛边。她抬头看了看天色，乌云压得很低。

一只乌鸦掠过树梢，朝着北坡飞去。