三月的风带着暖意掠过槐香村，老槐树抽出新绿，山楂林的嫩芽缀着露珠，连酒坊的陶缸都像是醒了盹，缸沿凝着的水珠顺着纹路往下淌，像在悄悄数着日子。

“嫂子，皮埃尔的电报！”石头举着张泛黄的纸冲进酒坊，指尖在“明日抵达”四个字上戳了又戳，“说带了位日本客人，是做清酒的，想尝尝咱的野枣酒，还说……还说要教咱酿樱花酒！”

韩立正往酒坛上贴新标签，标签上的老槐树旁添了朵小小的樱花，是张老师照着皮埃尔寄来的明信片画的。“樱花酒？”她停下手里的活，“用咱村的山泉水酿？”

哑叔蹲在角落编竹篓，听见“樱花”二字，忽然从怀里掏出个布包，里面是些干燥的樱花瓣——是皮埃尔去年秋天寄来的，他一直收着，说“说不定能派上用场”。此刻他把花瓣往竹篓里铺，动作轻得像怕碰碎了似的。

一、远道的客人

第二天午后，村口的老槐树下响起汽车喇叭声。皮埃尔从车上下来时，身后跟着位穿和服的老者，头发花白，手里拄着根樱木拐杖，拐杖头雕着朵盛放的樱花。

“这位是松本先生，”皮埃尔笑着介绍，“在京都有座百年酒坊，最擅长用花果酿酒。”

松本先生对着老槐树鞠了一躬，又看向酒坊的方向，用生硬的中文说：“酒香……很干净，像山涧的泉水。”

哑叔端着盘刚摘的山楂迎上来，红果子衬着他黝黑的手掌，倒像幅静物画。松本先生拿起一颗，指尖轻轻摩挲着果皮上的白霜，忽然说：“野枣的糖分，藏在褶皱里，像老人的智慧。”

酒坊里早已备下了新酿的野枣酒，陶碗里的酒液泛着琥珀光，杯壁上挂着细密的酒珠。松本先生抿了一口，闭上眼睛品了半晌，忽然睁开眼，对皮埃尔说：“有土的气息，还有阳光的温度，这是……用心才能酿出的味道。”

他从随身的木箱里取出个陶罐，打开泥封，一股清幽的香气漫出来，像带着露水的樱花落在鼻尖。“这是我带来的樱花酒，请尝尝。”

酒液是淡粉色的，在碗里轻轻晃，像盛了半盏晚霞。韩立尝了一口，清甜里带着微涩，像初春的风拂过樱花树，干净得让人心颤。