“哦，”她轻轻应了一声，没有再追问，只是也学着他之前的样子，走到廊下的栏杆边坐下，抱着膝盖，轻声说，“那……今天就不练了。偶尔歇一歇，也好。”

阳光渐暖，洒落二人身上。一个坐门槛，一个坐廊下，隔着几步，一时无话。惊惶已过，空气中弥漫着无声的谅解与平和。他知道她为何惊慌，她明白他为何沉默。

良久，罗修尘起身，未碰石锁，只拿起墙角的扫帚，默然清扫院中落叶。

沙——沙—— 轻柔声响取代了往日呼啸。

洛秋宁静静看他专注沉默的背影，轻轻将下巴搁在膝盖上。

早饭后，院中气氛依旧残留着一丝微妙的尴尬。洛秋宁讲解棋谱时，语气比往日更斟酌，悄悄留意他的神色。

罗修尘则更加沉默，却也异常专注，每一次落子都深思熟虑，仿佛在用这种郑重的姿态，无声践行着“留下”与“学习”的承诺，回应着她昨日那句“言而无信”的指控，也试图安抚自己心中那因她眼泪而掀起的、混合着过往阴影与陌生悸动的波澜。

期间，丫鬟送来茶点。洛秋宁下意识地将那碟她觉得更甜软的桂花糕往罗修尘那边推了推，动作自然，却在她意识到自己做了什么之后，耳根微微泛红，连忙拿起自己面前的茶杯掩饰性地啜饮。

罗修尘的目光在那碟糕点上停留了一瞬，又看向她微红的耳廓，沉默着，最终伸手，拿起一块，慢慢地吃了。很甜，是他过往生命中极少尝到的味道，细腻得几乎化在舌尖，也莫名地，让心头那根紧绷的弦松弛了一分。

午后识字，念到“信”字，洛秋宁声音微顿，下意识看他。

罗修尘握笔的手一紧，墨点滴落晕开。他抬眼迎上她目光，眸中没了冰封挣扎，唯余近乎固执的认真。昨日眼泪的重量和黑石村的灰烬，仿佛都凝聚在这个字里。

“这个字，”他声音微哑却清晰，“我记下了。”

不止识其形，更记其重，记昨日她以泪划下的、温暖而沉重的界限，也记下了自己那份想要守护这份“信”、不再让她因自己而落泪的决心。

洛秋宁看着他眼中那抹郑重，心尖微微一颤，昨日那汹涌的委屈和酸楚仿佛终于找到了安放之处，化作一股细密的暖流。她轻轻点头，唇角终于漾开一丝真切的笑意，虽浅，却如破云而出的微光：“嗯！”