苏明安拿起羽毛笔，试探性地在后面书写——

……

【五日后。】

……

苏明安只写了这三个字。

然后，便感到周围时光流转……小司鹊的身形再度走来。他的衣服换了一身，应该是过去了五天。

“早上好，我又来了，和你继续聊上次的故事吧。”司鹊坐了下来，挎包里的稿纸又多了不少。

“我有了新的构思……我想在故事中加入‘争夺’的因素。”一提到故事，小司鹊的眼里就像放了光，能让人感受到他身上的热切与喜爱，仿佛他正在无尽的灵光中漂浮：

“我想加入‘新郎’与‘新娘’这两种身份。”

“有一批来自白日浮城之外的旅人，意外踏入了这座城市，他们可以繁衍后代，这让浮城的人们感到惊喜。”

“这批旅人，有的获得了‘新郎’的身份，有的获得了‘新娘’的身份。”

“‘新郎’获得‘新娘’的认可后，会被渴望后代的人们推上王座。而‘新娘’的任务是杀死‘新郎’，她们不愿意沦为繁衍机器，被永无止境地掌控。”

“至于如何有逻辑地加入这个设定，我还在思考……”

在这之后，小司鹊总是过来分享他的新想法，描述这个故事的后续。

……

【第三幕·〈无人诗〉】

【他开始尝试创作。】

【创作会带给人快乐。在山坡上，在无人的树林边，他总在写故事。】

【村里人一次又一次来催他去训练，被他拒绝后，他们把他贬斥得一文不值，把他当作不听话的坏孩子典范，让其他孩子不要跟他玩。】

【“他在尝试什么？写故事？哦，我的天哪，他能写出什么？只有城里的大少爷才有闲心写故事，艺术是有钱人的趣味，他以为写出来会有人看吗？”略显尖酸的声音响起，不过很快消弭，村里人不会苛责一个孩子，他只是“走错了路”。只要他认识到自己写出来的东西狗屁不通，他很快就会像乖巧的同龄人一样，开始训练、锻剑、竞选勇士、努力工作、结婚生子，走向光辉明亮的未来去了。】

【他构思的第一个故事，已经想好了故事名，叫《浮城里的白纱裙》。】

【不过，村中没人有兴趣了解他的故事，这是不务正业。】

【他整日闲逛采风，然后在落日时分回到他的屋子里，一个人自言自语，构思故事。】

……

“今天麦穗又熟了，玛莎婆婆给我送了点麦子吃，虽然她总是唠叨我，但她是个好人……”苏明安抬头，小司鹊今天又来了，他嚼着麦子，喜鹊吃麦子很合理。

小司鹊坐下来，继续分享他的故事：“今天我在构思‘新娘’的人设，我想设定一位‘新娘’喜欢吃麦子……”

苏明安的这具躯体是一个金发蓝眼的孩子，苏明安只是附身，除了用羽毛笔加快时间，他基本不会干涉这具躯体。

苏明安能感到自己张开嘴，发出细弱的声音：“小喜鹊，你今天的衣服好像更乱了些，是有调皮的大孩子在欺负你吗？”

“然后，有一位‘新郎’给她送了麦子，想要收买她……”小司鹊依旧在说着故事。

“我该怎么才能走到你身边，和你一起去村子里呢？”这具躯体说。

这一望无际的白色空间中，苏明安只能看到小司鹊，但小司鹊从来都是低头自言自语，看不见他。

小司鹊分享完了构思就会离开。下一次来也许是几日后，也许是几十日后。

苏明安用羽毛笔不断加快时间，他想看看自己的这具躯体与小司鹊到底是什么关系。

……

“我又来了。”

小司鹊走了过来，他今天戴着围巾，也许是外面已经冬天了：“今天我想到了故事的第一个高潮，勇敢的主人公深入了内城，一个恶毒反派想害他们，却被机械切成了六块……”

“你的故事很有趣，可我该如何与你交流呢？”苏明安感到自己动了起来，却无法触碰小司鹊。他们之间始终隔着一层薄薄的屏障。

……