第6章 住了十八年凶楼

当我还是个孩子的时候,我住的房子是一栋老式的住宅楼。它不属于任何社区,也就是说,街上有一栋单独的建筑。我住的那栋楼旁边有一栋完全一样的建筑。我住的那栋楼叫它一个单元,另一栋叫它两个单元。我觉得我住的区域真的很邪恶。不仅仅是我自己住的建筑,周围的大地方也很奇怪。我也觉得地理位置很奇怪,因为我住的建筑位于十字路口的边缘。当我下楼时,我几乎站在十字路口中心的开放区域。四个方向都是不同方向的街道,这就是概念。简单来说说我住的一栋单元楼。这栋楼有五层,每层有两个房间。两个房子的门面对面,只有第五层,左边只有房子,右边是墙。由于楼层少,房屋数量有限,我从出生到18岁都在很远的城市定居,所以我基本上熟悉所有的邻居。在我的印象中,这座建筑从来没有住过,除了我自己的家和少数,很少有人住了很长时间,也就是说,每隔一段时间就会在走廊里看到新面孔的感觉。还有一点就是除了我,整栋楼的一个居民都在楼梯上摔倒了,摔伤程度也不一样,从皮外伤到扭伤到骨折。从幼儿园的孩子到中年人到老年人,包括我妈妈,他们都在楼梯上摔倒了。不是走廊,而是楼梯,意思是上下台阶只会摔倒,只有这样的情况。后来,根据他们的描述,摔倒前的感觉几乎是一样的,不是突然感到头晕或软腿走得太快,而是一个好的,非常正常的楼梯,整个人都非常清醒和自然的普通状态,突然像被拉脚踝,立即失去平衡。或者很明显开始下一步的位置,但是踩上去是空的。这种踩空会出乎意料,没有足够的时间做出反应,所以不可避免的会摔倒。事实上,我自己也有很多次差点摔倒在楼梯上,但都惊无险地拉着扶手,没有摔倒。那种感觉的确是脚踝的位置被狠狠地拉了一把,仿佛有一只手握住脚踝向后拉,仿佛被毫无防备地绊倒了。我第一次差点摔倒。当我只有六七岁的时候,我害怕蹲在台阶上很长时间。因为我的脚踝被拉得太清楚了,我记得蹲着的时候盯着我的脚踝看了很长时间,然后发现是否有划痕。那时候是夏天穿的小裙子小凉鞋,脚踝露了出来。想想也是老虎。当时楼梯上只有我自己,高度台阶上的手从哪里来?接着开始详细说明这座老建筑中桩桩的奇怪之处。一个单元和二个单元楼的对面是一排低矮的平房,用作家庭杂物间,中间形成了一条又短又窄的小巷。小巷最深处是一个独立的小房间。门朝向小巷的开口。它最初是作为仓库建造的,后来出租给外人。后来,这个小房间被称为仓库。仓库门口有一口压井。因为湖南的夏天真的很热,我们的孩子有时跑来跑去,热,聚集在井里,气压和铁杆,几次会有冷水从地下压,然后我们争先恐后地洗手,因为气氛特别快乐,所以印象很深刻。压井看起来像消防栓。我不知道你是否能理解一个空心的铁柱,左边是一个让水流出的小嘴,右边是一根用来上下压力的铁杆。出水口下面有一圈低矮的水泥墙,这样水就不会崩溃。那里压出来的水真的很冷,清澈干净。我记得有一段时间,仓库里租来的一位胖阿姨