初春的宁古塔，冬寒未褪，仍带着料峭的锋刃。

冻土刚刚开始松软，向阳的墙角却已挣扎出几簇怯生生的草芽。

天空是浑浊的灰蓝色，阳光稀薄，风从旷野卷来，已少了严冬的刺骨，却依旧带着不容忽视的寒意，刮过校场，扬起细微的尘土与尚未化尽的残雪。

校场东侧，素白的灵棚突兀地矗立于这片初醒的土地上。

白幡、帷幔、招魂幡……一切象征死亡的纯白，在尚未披绿的天地间，显得格外刺目而肃杀。

风过时，层层白布翻涌如浪，发出猎猎的呜咽，与棚内低沉呜咽的胡笳、筚篥声交织在一起。

那乐声并非全然的悲怆，反而透着一种独属于边塞的、苍凉悠远的调子，仿佛在为亡者未能见到的春日而哀歌。

灵棚中央，两具黑漆棺木厚重沉滞，与周遭试图萌动的生机格格不入。

棺前灵位森然：“夜公云州之灵位”、“林氏青青之灵位”。

长明灯的火苗在穿棚而过的寒风里不安地摇曳，香烛烟气与焚烧纸钱的灰烬混合，气味浓烈而沉闷，几乎压过了空气中那一丝若有若无的、属于冻土解冻的潮湿气息。

前来吊唁的人们，皆裹在厚重的素服里。

将领的甲胄寒光在白衣下隐现，士绅们的皮裘也未完全卸去。

他们面色凝重，呵出的气息在初春的冷空气中凝成短暂的白雾，旋即消散。

祭拜、拈香、鞠躬，动作因厚重的衣物而略显迟缓。

低语与叹息声压抑着，仿佛怕惊扰了什么，也怕泄露了这春日里不该有的死寂。

巴戎将军立于灵前，穿着一身素衣，身躯依旧挺拔如松，脸庞的轮廓却仿佛被无形的严寒冻住，越发的硬朗了。

他鬓角的白霜与这初春的寒意相得益彰，紧抿的唇线透出铁石般的克制，唯有那双赤红如炭火、死死盯着棺木的眼睛，泄露出冰封之下近乎沸腾的痛苦。

他上前敬香时，步伐稳如磐石，三鞠躬却深重缓慢，仿佛每一次弯腰，都在对抗着将外甥与甥媳永远压入地底的重量。

起身时，他喉结剧烈滚动，一声低沉沙哑、如同受伤猛兽般的呜咽从齿缝挤出：“……好孩子……姨父……带你们回家……”

话音未落，已猛地别过脸去，肩头几不可察地耸动了一下。

顾晨立在灵前，一身白色丧服，更衬得他身姿如孤竹般清峭挺拔。

只是那挺拔之中，透着一股被无形重压拗折的脆弱。

他的脸色是一种剔透的、近乎冰雪的苍白，仿佛所有的血色和生命力都随着妹妹的逝去而抽离。