叶惠英目睹此景，情绪瞬间濒临崩溃。她的眼神中满是震惊与愤怒，仿佛林天的笑是对她所有苦痛的嘲弄。

她猛地向前迈步，随手抓起身边的抱枕，用尽全力朝林天扔去。“你笑什么？！你还笑得出来？！”她的声音颤抖，每个字都像是从心窝里硬生生扯出来的，“林瑞麟变成这样，都是你的错！我们的家因为你鸡犬不宁，全都是你的责任！都是你！”

抱枕一次次落下，每一次都承载着她无处释放的愤怒与绝望。直到林天猛然握住她的手腕，那力量之大，让叶惠英感觉手腕似要被碾碎。她不由自主地尖叫起来。这时，林泰霄闻声冲进，怒目圆睁，手指几乎点到林天的鼻尖，“你这逆子，还不快放开你妈！”但林天仿佛沉浸在自己的世界，外界的叫喊他浑然不觉。

他缓缓挺直身躯，眼神锐利，直视着叶惠英，那英俊的面容上挂着一种难以名状的怪异笑容，双眼赤红，仿佛有火苗在跳动。

“林瑞麟是你们救上来的，对吧？”他语速平缓，每个字却如针扎心，“我猜，他被救时一定显得很无助，对不对？他紧紧抱住你，哭着说是我想淹死他，没错吧？那一刻，你是不是又气又心疼，恨不得立刻把我千刀万剐？”

随着林天的步步逼近，叶惠英感到一股无形的压力压得她喘不过气，她不敢再多言，生怕任何一句话会成为最后一根稻草，让林天彻底爆发。但林天心中的压抑与委屈，早已如火山般蓄势待发，急寻出口。

“叶惠英，你真的称职为母吗？”林天的声音低沉而坚定，“那天，明明是你提议划船，结果遇到暴雨，出了意外，你却把所有责任推给我！你站在那里，好像这一切都与你无关，没有一点愧疚和自责，不是吗？”

他的语气中满是质疑与不甘，“林瑞麟说什么你就信什么，你有没有想过听我解释？为什么他的话你总是坚信不疑？”

林天的话语中夹杂着讽刺与悲哀，“我真想知道，你是不善表达，还是根本不在乎我的感受，从不关心我心里的想法和经历？也许，在你心中，林瑞麟在你眼皮下长大，就是不容置疑的真理，永远不会说谎。说到底，你还是把我看作外来的，一个永远融不进林家血统的异类。在你眼里，我甚至不如家里一条忠诚的狗。”

言毕，林天骤然松手，轻轻推开叶惠英，两人之间仿佛筑起了一堵无法跨越的墙。空气中弥漫着沉重的沉默，只有他们起伏的胸膛，证明了这场无声争斗的激烈。