她能感觉到他身体里压抑着的惊涛骇浪，那是一种她无法触及、也无法分担的沉重。

暖阁里，只剩下沉默和炭火的暖意。

常乐的心，却像浸在冰水里。

许久，陈恪睁开眼，眼底的血丝未退，但那份冷硬已稍稍褪去。

小主，

他抬手，轻轻覆上常乐放在他膝上的手背，掌心滚烫。

“吓着你了。”他声音依旧沙哑，却柔和了许多，“我没事。只是……有些累。让我静静。”

常乐反手握住他的手，用力点了点头，强忍着眼眶里的酸胀：“嗯。我去看看忱儿，再让厨房温着参汤。你……好好歇着。”她起身，脚步有些虚浮地离开了暖阁，轻轻带上了门。

隔绝了暖阁的温暖与常乐担忧的目光，陈恪独自步入书房。

沉重的紫檀木门在他身后无声合拢，将最后一丝烟火气也隔绝在外。

书房内没有点灯，只有窗外透进来的、被雪色映得惨淡的微光，勾勒出书架、桌案模糊的轮廓。

空气里弥漫着墨香与书卷特有的陈旧气息，冰冷而沉静。

陈恪没有点灯，径直走到宽大的紫檀书案后，颓然跌坐在冰冷的太师椅中。

黑暗中，他抬手，指尖颤抖着抚上额角那圈厚厚的纱布。

御医的手法精妙，孙老的药膏清凉，但此刻，那伤口深处却传来一阵阵尖锐的、带着灼热的钝痛，如同嘉靖帝那双洞穿一切、燃烧着疯狂执念的眸子，烙印在他灵魂深处。

长生？

金丹大道？

九天雷祖？

太祖托梦？

嘉靖那一声声近乎癫狂的质问，如同魔音灌耳，在他脑中反复回荡，撞击着他作为穿越者最核心的认知壁垒。

世间真有长生吗？

他来自的那个信息爆炸的时代，早已将“长生不老”打上了“虚妄”的标签。科学解释不了的，便归于玄学？可玄学……在这大明嘉靖朝，却是帝王倾举国之力追逐的“大道”！

他挨打会疼，受伤会流血，饥饿会虚弱，死亡……是必然的终点。

这是铁律。

他感受过战场刀锋的冰冷，体会过伤口的灼痛，这一切都如此真实，如此……凡俗。

那么，灵魂呢？死后归于何处？是消散于虚无，还是如佛道所言轮回转世？

这……如何验证？如何尝试？尝试的代价……就是死亡本身！

这是一个无解的命题，一个永远无法被真正证实的猜想。

他猛地攥紧拳头，试图用肉体的疼痛驱散脑中翻腾的混乱。

使命！

这两个字如同黑暗中骤然亮起的灯塔，刺破迷雾。

他为何而来？不是为了探寻虚无缥缈的长生，不是为了解答灵魂的归宿！

他是背负着沉重的历史而来！是为了阻止那场席卷华夏、令神州陆沉的滔天巨浪！

是为了让这煌煌大明，不再沿着那条既定的、通往深渊的轨道滑落！

这，才是他存在的意义！是他挣扎求存、步步为营的唯一动力！

然而，冰冷的现实如同这冬夜的书房，寒气刺骨。

活下去！掌权！

这二者，是他完成使命不可或缺的基石。