亲爱的波妞：

此刻，我正对着窗台上那只贝壳发呆。

它是你上月从海边捡回来的，螺旋纹里还卡着一点细沙。

阳光照进去时，能看见无数细小的光斑，在里头打滚，像把那天下午的碎金都藏进了壳里。

我想起那天你光着一只脚，踩在沙滩上的样子，突然就笑出了声。

你背着双肩包跟在我身后，帆布包带勒得肩膀发红，却还在念叨“防晒霜涂够了吗”、“帽子戴稳点”。

我们去的那片海，名字里嵌着个“月”字，叫“月坨湾”。

当地老渔民蹲在礁石上补网时跟我们说：

“这湾子邪乎得很——涨潮那阵子，浪头裹着月光往前赶，不是平铺直叙地漫，是一叠一叠地卷。

银亮的光在浪尖上打旋，看着就像有谁站在云里头，大把大把往海里撒碎银子，哗啦啦的，连海风里都飘着一点晃眼的光。”

我当时正蹲在他旁边看螃蟹爬，听见这话，就直起脖子往海里望。

你在身后，拽我卫衣帽子：

“别晃，小心摔进水里喂鱼。”

可我哪听得进去？眼睛早被远处的浪勾住了——

真的，那浪像活的，每一次翻涌，都托着一层薄薄的银辉。

涌到近前时，光就碎在沙滩上，变成星星点点的亮，顺着沙粒的纹路往暗处钻，像一群慌张逃窜的萤火虫。

老渔民笑了，烟袋锅在礁石上磕了磕：

“小姑娘第一次来？这月光啊，跟咱湾子的浪是老相好，每天傍晚准时约会，浪跑多快，光就追多快。”

你在我耳边小声说：

“他这是把物理现象，讲成神话了。”

可我看见你转头时，眼睛里也映着那片碎银似的光，比平时盯着代码屏幕时亮多了。

后来，我们沿着海岸线走，你捡了一块扁平的石头给我：

“试试打水漂？”

我手笨，石头刚扔出去就沉了，你却能让石头在浪尖上跳三下。

每跳一下，都溅起一串银亮的水花，像把刚才撒在海里的碎银，又溅起来了一些。

“看见没？”你朝我扬下巴，得意得像个赢了糖的孩子，“这叫‘月光跳板’。”

我那时正被远处一群白鸥勾了魂，踩着人字拖就往水边冲，你在后面喊“慢点”，声音被风撕成了碎片。

九月的海水，还带着夏末的暖，刚没过脚踝时像被无数只柔软的手轻轻托着。

我故意往深里走了两步，浪头卷过来，裤脚瞬间湿了大半，你在岸边跺脚：“快回来！”

我偏不，转身朝你做鬼脸，就在这时，一个更急的浪头“哗”地扑过来，像头调皮的小狗，叼着我的左拖鞋就往深海跑。

等我反应过来时，那只蓝白相间的人字拖，已经漂成了个小点点。

我愣在原地，看着脚边光着的左脚，突然觉得又好气又好笑——

前一秒还在跟你炫耀“看我踩水多厉害”，后一秒就成了独脚站立的“鹭鸶”。

你跑过来时，沙滩被踩出一串深浅不一的脚印，像谁画了歪歪扭扭的省略号。

“傻站着干嘛？”你弯腰，手指戳了戳我湿透的裤腿，“着凉了怎么办？”

那会儿谁也没料到，我的拖鞋会被这样的浪卷走。

我指了指远处那只渐行渐远的拖鞋，嘴巴撅得能挂油壶：

“它跟大海私奔了。”

你顺着我指的方向看过去，突然笑了。

阳光落在你笑起来的眼角，把那里的细纹，都染成了金色。

“私奔就私奔吧，”你说着，弯腰脱掉了自己的右拖鞋，塞进我手里，“喏，给你。”