潘金莲把最后一碗酸汤面端上桌时，瓷碗沿的热气熏得她睫毛发颤。武大郎正蹲在门槛上擦扁担，竹筐里的炊饼早在午时就卖光了，竹篾缝里还卡着半片芝麻——是今早给巷尾瞎眼婆婆留的，老人家牙口不好，总爱把饼泡在汤里吃。

“大郎，吃面了。”她往面里撒了把葱花，翠绿的碎末浮在酸汤上，像刚冒头的春芽。武大郎搓着手进来，鼻尖还沾着点灰，坐下时板凳“吱呀”响了声，那是前儿被醉汉踹坏的腿，他自己钉了块木片凑合用。

“咋想起做酸汤面了？”他拿起筷子，眼睛却瞟着灶台，“俺看见王婆晌午送了坛醋来，是不是她又说啥了？”

潘金莲夹面的手顿了顿。今早王婆确实挎着醋坛来过，站在摊前磨磨蹭蹭，说西门庆家的绸缎庄新到了批料子，红得像庙里的幡，“潘娘子这般模样，穿了定比画里的仙女儿还好看”。话里话外，无非是说她跟着武大郎委屈了。

“她那醋是酸坏了的，我倒了。”潘金莲把自己碗里的鸡蛋夹给武大郎，蛋黄颤巍巍的，“这是俺用新酿的米醋做的，开胃。”她看着他埋头吃面的样子，喉结一动一动，像吞了颗滚圆的珠子，忽然觉得好笑，“你咋不吃鸡蛋？”

武大郎把鸡蛋又夹回来，筷子碰得碗沿叮当响：“你吃，你上午站得久，腿该酸了。”他的耳朵红了，像被面汤的热气蒸过，“俺听说……西门庆家的绸缎庄，雇了个南边来的裁缝，做的袄子可好看了。”

潘金莲心里“咯噔”一下。这傻子，准是王婆嚼舌根时被他听见了。她故意板起脸，夹起鸡蛋往他嘴里塞：“吃你的！再好的袄子，有俺做的棉絮暖和？”鸡蛋滑进他嘴里，他“唔”了一声，脸颊鼓鼓的，像只偷藏了粮食的仓鼠。

正笑着，巷口突然传来喧哗。张屠户的婆娘叉着腰站在对门，手里还攥着块带血的抹布：“王婆子！你昨儿说俺家肉不新鲜，合着是想让潘金莲买你家那臭了的猪下水？”王婆的声音尖得像刮锅底：“你血口喷人！潘娘子今早还夸俺的醋香呢！”

潘金莲舀面汤的手停在半空。这俩人吵到她家门口了，明摆着是冲她来的。她刚要起身，武大郎突然按住她的手，掌心糙得像砂纸，却带着股执拗的热。

“俺去。”他拿起墙角的扁担，竹篾编的筐子在他身后晃悠，“你吃面，凉了就不好吃了。”

潘金莲看着他走到巷口，背影比竹筐高不了多少，却挺得笔直。张屠户婆娘见了他，嗓门更高了：“武大哥你评评理！王婆说你家娘子嫌俺家肉贵，转而去买她家的陈货，是不是真的？”

武大郎把扁担往地上一顿，震得王婆的醋坛晃了晃。“俺媳妇买肉，只挑新鲜的，不论贵贱。”他声音不高，却字字清楚，“张嫂子的肉，俺们天天买；王婆的醋，酸得能腌咸菜——各有各的好，犯不着吵。”

王婆急了：“你这意思是说俺醋不好？”

“俺没说。”武大郎从竹筐里摸出个油纸包，是潘金莲早上特意做的糖酥饼，“王婆要是闲得慌，尝尝这个？俺媳妇说，甜的能解气。”他又转向张屠户婆娘，“张嫂子，明儿俺们要做肉夹馍，得多要二斤五花肉，留最好的那块成不？”

俩婆娘都愣了。张屠户婆娘先笑了，搡了王婆一把：“你看看人家武大哥，比你会说话！”王婆撇撇嘴，接过糖酥饼咬了口，嘟囔道：“算你小子会来事……”

潘金莲趴在门框上，看着武大郎被俩婆娘围着问东问西，竹筐里不知何时多了把张屠户婆娘塞的青菜，王婆还往他兜里塞了把炒花生。她突然觉得鼻子有点酸，转身往面里又加了勺醋——酸汤面嘛，就得酸得恰到好处，才够味。