瓷片四溅，褐色液体腾空飞起，却像被无形的罩子拢住，全部倒卷回桌，洒在桌布上，形成一个湿痕，边缘整齐得像刀切。

他猛地一抖，手打翻了勺子，整个人往后缩。

周围几桌人愣住，有人转头，有人低头假装没看见。服务生从吧台探出身子，又犹豫着退回去。

没人说话。

他盯着那滩咖啡，嘴唇动了下：“这……怎么回事？”

我开口，声音不高：“你说我没人要？”

他愣住。

“你说我卑微，活该被甩，对吗？”

他想笑，可笑不出来。脖颈肌肉绷紧，喉结上下滑了一下。

“我不知道你在发什么疯。”他伸手去拿手机，“这地方太邪门了，我走了。”

他刚要起身，腿一软，坐了回去。

我刚才那一震，顺桌腿传入地面，再沿他座椅金属支架爬上去，点中他双腿麻筋。力道控制在三成，不会伤人，但一时半刻动不了。

他低头看自己的腿，脸色变了：“我……我的脚怎么没知觉？”

“心跳加快了。”我看着他，“九十七次，快到一百了。你怕了？”

“你搞什么鬼！”他压低声音，“你动了手脚？这桌子有问题？还是你……”

“是你。”我打断他，“你欺负她，是因为她越在乎，你越能掌控。她哭，你爽。她求你，你觉得赢了。是不是？”

他咬牙：“你他妈到底是谁？许贝贝会这么说话？”

我往前倾了半寸，声音压得更低：“她死了。”

他瞳孔一缩。

“从她删掉你最后一条消息开始，她就死了。现在活着的，是我。”

他喉咙动了动，想说话，可声音卡住。