“有时候药都发出去了。”

“还会半夜跑回医院，把当天所有处方重新翻出来。”

韩主任说完，办公室里安静了几秒。

赵春山先问：“真开错过？”

“不知道。”

韩主任摇头。

“省里转来的材料只写了行为变化。”

“人叫魏守仁，四十八岁，在军医院干了二十二年。”

“以前工作怎么样？”

“很稳。”

“出过明显医疗差错吗？”

“资料里没写。”

许知微把材料接过来。

“最近身体检查做了吗？”

“初步做过。”

“睡眠？”

“很差。”

“有时候一晚只睡三四个小时。”

“是因为回去查处方，还是先睡不好才起来查？”

韩主任顿了一下。

“这个还真没问清。”

许知微把纸合上。

“先见人。”

魏守仁第二天下午到了东海。

人比实际年龄显老。

眼下青得厉害，手里还夹着一本小册子。

坐下以后，他第一句话就问：

“你们医院药房，处方发出去以后还会复核吗？”

韩主任看他一眼。

“有制度。”

“几个人核？”

“两道。”

“晚上呢？”

“一样。”

魏守仁点点头。

像是终于放下一点心。

许知微没有直接问为什么查处方。

“昨晚睡了多久？”

“四个小时。”

“几点睡？”

“十一点多。”

“几点醒？”

“两点半。”

“醒了以后做什么？”

魏守仁沉默一下。

“去医院。”

“查处方？”

“嗯。”

“查了几张？”

“当天的全查了。”

“多少？”

“四十多张。”

赵春山坐在后面旁听，听到这个数字都忍不住抬头。

“发现错误了吗？”

“没有。”

“那查完以后能安心吗？”

魏守仁没有马上回答。

过了几秒才道：

“能睡一会儿。”

“第二天呢？”

“第二天还是得查。”

许知微点头。

“最开始是什么时候？”

“一个月前。”

“那之前发生过什么？”

魏守仁手指慢慢收紧。

“没什么。”

回答很快。

许知微没追。

转而问：“你现在最担心哪种错误？”

“剂量。”

“药名。”

“禁忌。”

“都会怕。”

“最怕哪个？”

这一次，魏守仁沉默得更久。

“剂量。”

“为什么？”

“剂量错了，真会死人。”

屋里一下静了。

韩主任看过去。

“以前出过？”

魏守仁低着头。

很久以后，才点了一下。

“十九年前。”

赵春山脸上的神情也收了起来。

“什么情况？”

许知微问。

“那时候我刚独立值班没多久。”

“一个孩子高烧。”

“晚上送进来。”

“我开药的时候，把剂量写高了。”

他说得很慢。

“药房也没发现。”

“打进去以后，孩子情况越来越差。”

“后来抢救回来了吗？”

魏守仁喉结动了一下。

“没有。”

办公室里彻底没了声音。

“最后认定是你的责任？”