宣庆十五年，青庐县竹西塘。
正值初夏，尚不炎热，粉色的蔷薇铺满院墙，层层叠叠，灼灼似锦，有几枝探到墙外，晚风吹过，花枝在风中摇曳，荡起缕缕清芳。
傍晚时分，炊烟袅袅，院子里弥漫着饭菜的香气。
蔷薇花墙下有个秋千架，一个女童坐在秋千上，她穿着簇新的衫子，眼睛上系着布条，遮住了一双眸子，秋千轻轻摇晃，旁边的老妇人小心翼翼地扶着秋千，生怕她摔下来。
女童吸吸鼻子，自言自语：“阿娘最偏心了，又给神医爷爷做红烧肉吃。”
老妇人轻轻在她头上拍了一下，笑着说道：“杨大夫最喜欢吃红烧肉，他老人家过几日就要进京了，到了京城可就吃不到了，趁着他还没有动身，你阿娘当然要多做几顿，让他吃个够。”
女童抬起晶莹的小脸，好奇地问道：“京城没有红烧肉吗？”
老妇人轻笑：“杨大夫常说，你阿娘做的红烧肉是他吃过最好的。”
晚风徐徐，红烧肉的味道也越发浓郁，女童伸手去摸遮在眼睛上的布条，布条下面有药包，凉凉的。
老妇人看到，把她的手强硬拿开：“不许碰，杨大夫说了，还要三日方能取下。”
女童问道：“阿奶，三日后我就能看到了吗？”
老妇人笑得眯起眼睛：“会的，一定会的，到时我家阿囡就能看到这满院子的蔷薇花啦。”
女童尚在襁褓中时，高热不退，后来虽然退烧，但也从此失去光明，一家人为此忧心忡忡，遍寻名医无果。
因此，父母家人，花草树木，全凭想象，在这没有色彩的世界里，她已成了习惯。
直到父亲把杨大夫祖孙带到家里，她才知道，原来她的眼睛并非不能医治。
小小女童不知道杨大夫祖孙是哪里人，也不知道他们为何会来青庐县。
她只知道杨家的马车落入河中，阿爹带人将他们救上来的，车把式和仆从身死，祖孙俩也受了重伤。
阿爹好人做到底，便将这祖孙二人带到家中暂住养伤，这一住便是大半年。
做为回报，杨大夫伤愈后便给女童医治眼疾，如今已到了最后关头，今天杨大夫最后一次给女童施针，只等三日后拆去眼上的药包，是否治愈，便能见分晓。
而就在今天早上，有人来到竹西塘找到杨大夫，杨大夫见过那人之后，便告诉阿爹，他要去京城了。
吃完晚饭，杨大夫对阿爹说道：“唉，没想到在青庐一住便是大半年，辛苦你们一家了，现在还要再劳烦你们帮我照看小秋一些日子，等我从京城回来，便来接他。”
杨大夫的孙儿杨秋刚刚八岁，伤愈之后便去了几十里之外的一家私塾读书。并非附近没有私塾，而是因为这一家私塾除了教读书还兼教武功，他重伤初愈，学点武功可以强身健体。
听到杨大夫这样说，阿爹连忙说道：“杨大夫，您太见外了，您给小女医治眼睛，是我们一家的大恩人，此番进京，您只管放心，每个月初一十五，我都会把令孙接回家里，让内子给他做一桌好吃的，补补身子。”
杨大夫再次道谢，掏出一封信，对阿爹说道：“三日后我就要去京城了，就不去私塾见他了，你把这封信替我交给他吧。”
阿爹正要把信接过来，眼前忽然出现一只白嫩的小手：“给我给我，我替小羊哥哥保管，阿娘说阿爹丢三落四，万一他把信弄丢怎么办？”
阿爹无奈，虽然被女儿说得有些不好意思，但是面对唯一的女儿，他舍不得斥责，只好笑着摇头。
杨大夫哈哈大笑，他很喜欢这一家人，也很喜欢这个可爱的小女娃。
他把那封信塞到女童手中：“好，那就交给你来保管。”
阿爹见状忙道：“这怎么使得，她还是个小孩子。”
杨大夫笑着说道：“无妨无妨，不是重要信件，只是几句叮嘱而已。”
女童接过信，那封信并不厚，轻飘飘的，她笑嘻嘻地说道：“神医爷爷放心吧，我一定把信交给小羊哥哥。”
阿娘走过来，牵起女童的手：“行啦，别捣乱了，阿娘带你去睡觉。”
“我没有捣乱，我真没有......”
稚嫩的童音越来越远，女童被阿娘带去洗漱。
她从小便是跟着阿奶一起睡，她喜欢阿奶身上淡淡的皂角清香。
洗漱之后，阿娘把女童送到阿奶房里，阿奶笑着对阿娘说道：“你忙碌一天了，快去休息吧。”
待到阿娘出去，阿奶便帮女童脱下衣衫，换上寝衣，却见女童摸索着从脱下的衣衫里拿出一封信。
阿奶忙道：“这是谁的信啊，你从哪里拿的，交给阿奶。”
说着便要把那封信拿过来。
女童用两只小手把信藏在身后，摇着小脑袋：“不给不给，这是小羊哥哥的信，神医爷爷让我保管的，我不会弄坏的。阿奶先出去，我把这封信藏好，阿奶再进来。”
虽然知道小孙女不会说谎，阿奶还是去问了阿爹，得知这封信确实是杨神医让小孙女转交的，阿奶便不再管了，小孩子之间的事，随他们去吧。
阿奶进屋前，敲了敲门笑着问道：“藏好了吗？”
“阿奶要说小兔子乖乖藏好了没有。”
阿奶笑呵呵：“小兔子乖乖藏好了没有？”
“藏好啦，阿奶可以进来啦！”
阿奶进屋，小孙女躺在床上，正扭着小脸冲她笑。
那封信已经不知道被她藏到哪里去了。
阿奶笑着摇摇头，脱鞋上床，吹灭床头的小灯，在小孙女身边躺下。
“阿奶，住在山脚下的那家人又吵架了，那家阿爹偷寡妇，阿奶，寡妇也能偷吗？”
“你这小人儿，怎么连这都知道，那家人住得这么远，你听谁说的？”
“听小麻雀说的啊，那家人总是吵架，燕子都不在他家筑窝了。”
阿奶失笑，却不在意，真是个孩子，说的都是孩子话。
阿奶轻拍着小孙女，轻轻哼着一支叫不上名字的小曲儿，睡意袭来，女童的意识开始模糊，一股淡淡的香味飘进来，不是阿奶身上的皂角香。
女童说道：“阿奶，有香味，你闻到了吗？”
阿奶打个哈欠，轻轻拍着她：“屋里熏过蚊香，味道还没有散尽呢。”
女童想说，这不是蚊香的味道，阿奶你的鼻子又堵了。
可是她的眼皮如有千钧重，呢喃了两句便进入了梦乡......
......
女童是被惊醒的，她睡觉一向很沉，有一次阿爹带她去看大夫，道路坎坷骡车颠簸，她却睡了一路，醒来时已在大夫家中。
可是今天她却醒了，四周漆黑，杂乱的脚步声、衣服与竹叶碰触发出的磨擦声，这里不是她的家！
一条有力的手臂箍在她的腰间，她被那人挟在腋下，在竹林中匆匆而行。
女童虽然自幼在竹西塘长大，但是因为眼睛的缘故，除了去看病，她平时很少有出门的机会，但是她知道，这里肯定已经离她家很远了，她家附近没有成片的竹林。
她虽然还是个孩子，但是因为失明，让她有了超出常人的嗅觉和感知。
她闻到了那人身上的血腥气！
这不是杀鸡杀鱼的味道，这是人血，杨大夫祖孙受伤的时候，她闻到过这种味道，这是人血的味道！
她伸手摸索，入手冰冷坚硬，却有蜿蜒的纹路，她沿着纹路一寸寸摸索，她不知道这是什么，但是这让她感到害怕。